«Cada día está más difícil hacer fotos en la calle sin levantar la suspicacia, bastante paranoica, de quienes no entienden que ser un documentalista de la imagen no es ser un sapo ni un voyerista, sino un oficio que consiste en retratar y paralizar el tiempo para la posteridad.»
Han pasado más de diez años de mi primera visita a Antofagasta. En ese entonces lo hice por trabajo, pretendí hacerme faenero en alguna mina donde pudiera ganar millones al mes, eso decía el mito, pero no fue así y tuve que conformarme con trabajar en la construcción de una iglesia, soldando cerchas en altura como armador y concretero o como conductor de carretilla, durmiendo en una carpa a orillas del mar por largos seis meses, en un campamento de vagabundos, porque arrendar era caro y en realidad no valía la pena: la consigna era ahorrar lo más que pudiera.
Estando allí quise conocer más de los pueblos de la región. Fue así que una semana santa viajé a San Pedro de Atacama haciendo escala en Calama, lugar que había oído nombrar por el equipo de fútbol Cobreloa. Al llegar me recibió la estampa del humedal y el río Loa, santuario natural que vi desde la altura del bus. Lo recuerdo muy bello, pero con poco desarrollo turístico. Al llegar a la ciudad me sucedió algo extraño: creí que sería un pueblo interesante, pero me sorprendió ver sus calles pálidas y suburbiales por las que circulaba mucha gente angustiada, incluso personas de la tercera edad presas de su adicción a la pasta base. Esta realidad me hizo desistir de hacer tomas fotográficas, pensando en el peligro que corría al ser un mochilero solitario en aquel lugar. Seguí luego mi viaje a San Pedro de Atacama, al que me referiré en otra ocasión.
Los años fueron pasando y en muchas ocasiones me sentí un poco culpable de no haberme dado la oportunidad de conocer más a fondo aquella ciudad, así que hace unos meses, cuando tuve nuevamente la posibilidad de volver, me preparé para hacer un recorrido fotográfico. Mi intuición, reforzada por lo que había visto en la prensa, me decía que las cosas allí seguían iguales o peores que en mi visita anterior, pero la tozudez que me caracteriza me hizo despreciar el peligro. Seguí adelante porque qué sería de un fotógrafo gráfico si tuviera miedo de enfrentar un lugar peligroso, qué sería de los gráficos de guerra si tuvieran miedo a la guerra. Tales palabras, que rondan mi cabeza cada vez que siento miedo al acto de salir a la calle con mi rectángulo rodante en condiciones extremas, me alentaron a seguir adelante y apenas llegué subí a los cerros de "Camala" -como bauticé en aquella oportunidad a esa ciudad- no dándome cuenta de que era seguido por una banda de asaltantes.
En una calle alejada del centro me rodearon y apuntaron con una pistola, mientras yo les decía que estaba ahí para mostrar su realidad, que yo también era del pueblo, argumentos a los que los maleantes hicieron oídos sordos, puesto que rápidamente abrieron la mochila dónde cargaba mi cámara digital, sustrayéndola y pateando mi espalda, advirtiéndome que ese sitio no era para mí y que si volvía sería baleado. Me alejé caminando rápido, pero sin miedo, lleno de adrenalina, en dirección al centro. Una vez allí me metí a un supermercado y compré algunas cervezas, dirigiéndome luego a la plaza de armas de Camala, lugar donde hice el luto por la pérdida de mi preciada cámara. Pensé en las personas que pierden sus vehículos o incluso la vida en los portonazos o en asaltos, hallando así un poco de paz ante tan cruda experiencia. Sentí rabia, pero también alivio, porque unos meses antes también sufrí un intento de asalto del cual libré. Me replanteé, además, seriamente mi camino fotográfico, dado que cada día está más difícil hacer fotos en la calle sin levantar la suspicacia, bastante paranoica, de quienes no entienden que ser un documentalista de la imagen no es ser un sapo ni un voyerista, sino un oficio que consiste en retratar y paralizar el tiempo para la posteridad. Seguí luego, eso sí, tomando fotos con mi teléfono, casi sin darme cuenta, incapaz de paralizar la pasión que mueve mi cámara rodante.
Планируешь перевозку? грузчики область удобное решение для переездов и доставки. Погрузка, транспортировка и разгрузка в одном сервисе. Работаем аккуратно и оперативно, подбираем машину под объём груза. Почасовая оплата, без переплат.
Ищешь грузчиков? заказать грузчиков помощь при переезде, доставке и монтаже. Аккуратная работа с мебелью и техникой, подъем на этаж, разборка и сборка. Гибкий график, быстрый выезд и понятная стоимость.
дивитися краще серія онлайн аніме дивитися онлайн в HD якості
Аренда NVMe VPS/VDS https://xhost24.com мощные виртуальные серверы с быстрыми SSD NVMe. Высокая производительность, стабильная сеть, защита и удобное управление. Подходит для e-commerce, API, CRM, игровых и веб-проектов любого масштаба.
дивитися кіно онлайн сімейні комедії дивитися українською
Нужны цветы купить цветы таиланд мы предлагаем свежие и невероятно красивые букеты, которые порадуют любого получателя. Наша служба обеспечивает оперативную доставку по всему острову, а в ассортименте вы найдёте цветы и композиции на самый взыскательный вкус. При этом мы гордимся тем, что сохраняем лучшие цены на острове — красота теперь доступна без переплат!
Нужен детейлинг детейлинг автомобиля специализированный детейлинг центр на Кипре в Лимассоле, где заботятся о безупречном состоянии автомобилей, предлагая клиентам полный комплекс услуг по уходу за транспортными средствами. Мастера студии с вниманием относятся к каждой детали: они не только выполняют оклейку кузова защитными материалами, но и проводят тщательную обработку салона, возвращая автомобилю первозданный вид.
Do you want bonuses? https://www.reddit.com/r/referralcodes/comments/1pjpsi1/csgofast_promocode_for_2026/ deposit bonuses, free cases, terms and conditions. A quick activation guide, FAQ, and the latest updates.
Делаешь документы? Конструктор договоров DataDoc позволяет существенно ускорить работу: с его помощью вы сможете готовить необходимые документы в десять раз быстрее и при этом гарантированно избегать ошибок. Инструмент предельно прост в освоении — специальное обучение не требуется. Все ваши данные надёжно защищены, а настройка индивидуальных шаблонов выполняется оперативно и без сложностей.
Продвижение сайтов https://team-black-top.ru под ключ: аудит, стратегия, семантика, техоптимизация, контент и ссылки. Улучшаем позиции в Google/Яндекс, увеличиваем трафик и заявки. Прозрачная отчетность, понятные KPI и работа на результат — от старта до стабильного роста.
Rebricek najlepsich kasin https://betrating.sk/casino-hry/automaty-online/gold-volcano/ na Slovensku: bezpecni prevadzkovatelia, lukrativne bonusy, hracie automaty a zive kasina, pohodlne platby a zakaznicka podpora. Cestne recenzie a aktualizovane zoznamy pre pohodlne online hranie.
Najlepsie online kasina https://betrating.sk/ na Slovensku – porovnajte licencie, bonusy, RTP, vyplaty a mobilne verzie. Pomozeme vam vybrat spolahlive kasino pre hru o skutocne peniaze a demo. Pravidelne aktualizujeme nase hodnotenia a propagacne akcie.
SEO-продвижение сайта https://seo-topteam.ru в Москве с запуском от 1 дня. Экспресс-анализ, приоритетные правки, оптимизация под ключевые запросы и регион. Работаем на рост позиций, трафика и лидов. Подходит для бизнеса и услуг.
Тяговые аккумуляторные https://ab-resurs.ru батареи для складской техники: погрузчики, ричтраки, электротележки, штабелеры. Новые АКБ с гарантией, помощь в подборе, совместимость с популярными моделями, доставка и сервисное сопровождение.
Продажа тяговых АКБ https://faamru.com для складской техники любого типа: вилочные погрузчики, ричтраки, электрические тележки и штабелеры. Качественные аккумуляторные батареи, долгий срок службы, гарантия и профессиональный подбор.
Тяговые аккумуляторные https://ab-resurs.ru батареи для складской техники: погрузчики, ричтраки, электротележки, штабелеры. Новые АКБ с гарантией, помощь в подборе, совместимость с популярными моделями, доставка и сервисное сопровождение.
Продажа тяговых АКБ https://faamru.com для складской техники любого типа: вилочные погрузчики, ричтраки, электрические тележки и штабелеры. Качественные аккумуляторные батареи, долгий срок службы, гарантия и профессиональный подбор.
страхи онлайн якість повна версія фільму онлайн
дивитися серіали сучасні серіали в HD якості
Онлайн курсы психологии https://ilmacademy.com.ua удобный формат обучения для тех, кто хочет освоить профессию психолога, получить практические навыки и пройти профессиональное обучение дистанционно. Курсы подойдут для начинающих и специалистов, ориентированных на практику.
Нужна тара? https://mkr-big-bag.ru Компания «МКР-Биг-Бэг» — производство и продажа биг-бэгов (МКР) оптом. Широкий ассортимент мягких контейнеров для сыпучих материалов. Индивидуальные заказы, доставка по России. Надежно, быстро, выгодно!
Белое SEO https://seomgroup.ru работает. Спустя год работ с уверенностью это говорю. Главное найти спецов, которые не обещают золотые горы за месяц. Нормальные результаты, это минимум 3-4 месяца работы. Зато теперь получаем стабильный органический трафик, не как с рекламы, где бюджет кончился и все.
Комиссионный центр https://skypka.tv специализируется на скупке самой разной техники — от смартфонов и телевизоров до фотоаппаратов и игровой электроники, так что выгодно избавиться можно практически от любых лишних устройств.
Свежие новости https://arguments.kyiv.ua Украины и мира: события в Киеве и регионах, экономика, общество, происшествия, спорт, технологии и культура. Оперативная лента 24/7, аналитика, комментарии, фото и видео.
Новостной портал https://dailynews.kyiv.ua Украины с проверкой фактов: важные заявления, решения властей, бизнес и финансы, жизнь городов и областей, погода, транспорт, культура. Удобные рубрики и поиск, обновления каждый час, коротко и по делу.
Женский портал https://elegantwoman.kyiv.ua о красоте, здоровье и стиле жизни: уход за кожей и волосами, мода, отношения, психология, карьера, дом и вдохновение. Полезные советы, подборки, рецепты и лайфхаки на каждый день. Читайте онлайн с телефона и компьютера.
Главные новости https://novosti24.kyiv.ua Украины сегодня — быстро и понятно. Репортажи из регионов, интервью, разборы, инфографика, фото/видео. Следите за темами, сохраняйте материалы и делитесь. Лента обновляется 24/7, чтобы вы были в курсе событий.
Всё для женщин https://glamour.kyiv.ua в одном месте: тренды моды и бьюти, здоровье, питание, спорт, семья, дети, отношения и саморазвитие. Статьи, чек-листы, идеи и обзоры, которые помогают принимать решения и чувствовать себя увереннее.
Все о событиях https://ua-vestnik.com в Украине и вокруг: оперативные сводки, расследования, мнения экспертов, рынки и курс валют, происшествия и полезные сервисы. Подборки по темам, теги, уведомления, фото и видео — актуально в любое время.
Ежедневные новости https://useti.org.ua Украины: политика и экономика, общество и медицина, образование, технологии, спорт и шоу-бизнес. Мы собираем информацию из надежных источников и объясняем контекст. Читайте онлайн с телефона и компьютера — удобно и бесплатно.
Портал для женщин https://woman24.kyiv.ua про жизнь без лишнего: красота, женское здоровье, питание, рецепты, уютный дом, финансы, работа и отдых. Практичные советы, честные обзоры и вдохновляющие истории.
Женский онлайн-журнал https://womanlife.kyiv.ua бьюти-гайды, мода, психология, отношения, материнство и забота о себе. Подборки товаров, инструкции, рецепты и идеи для дома. Читайте коротко или глубоко — удобная навигация и свежие материалы каждый день.
Медицинский портал https://medicalanswers.com.ua для пациентов: здоровье, диагностика, лечение, профилактика и образ жизни. Экспертные статьи, справочник симптомов, советы специалистов и актуальные медицинские новости. Достоверная информация в одном месте.
Новости Украины https://news24.in.ua 24/7: Киев и регионы, экономика, общество, безопасность, технологии, спорт и культура. Короткие сводки, подробные материалы, объяснения контекста, фото и видео. Читайте главное за день и следите за обновлениями в удобной ленте.
Современный женский https://storinka.com.ua портал: уход, макияж, тренировки, питание, стиль, любовь, семья и карьера. Экспертные советы, полезные подборки, идеи подарков и лайфхаки. Мы говорим простым языком о важном — заходите за вдохновением ежедневно.
Новостной портал https://ua-novosti.info Украины без лишнего: оперативная лента, репортажи из областей, интервью и разборы. Политика, финансы, социальные темы, медицина, образование, IT. Фото/видео, инфографика, уведомления и топ-материалы дня.
Актуальные новости https://uapress.kyiv.ua Украины и мира: события, заявления, решения, рынки, курсы, происшествия и жизнь регионов. Факты и проверенные источники, аналитика и комментарии. Удобные рубрики, поиск, теги и подборки — всё, чтобы быстро находить нужное.
Всё о здоровье https://medfactor.com.ua на одном медицинском портале: болезни и их лечение, анализы, препараты, обследования и профилактика. Материалы подготовлены с опорой на клинические данные и врачебную практику. Читайте онлайн в любое время.
Главные события https://vesti.in.ua Украины — коротко и понятно. Мы собираем новости из Украины и мира, проверяем данные и даём ясные объяснения. Подборки по темам, новости городов, аналитика, мнения, видео. Обновления каждый час, удобно на смартфоне.
Онлайн-журнал https://love.zt.ua для женщин: мода, бьюти, психология, любовь, семья, дети, дом, карьера и финансы. Обзоры, лайфхаки, рецепты и инструкции — без «воды», с пользой. Удобные рубрики и свежие материалы ежедневно.
Электронные компоненты https://zener.ru с прямыми поставками от производителей: микросхемы, пассивные элементы, разъёмы и модули. Гарантия оригинальности, стабильные сроки, выгодные цены и подбор под ТЗ. Поставки для производства, сервиса и разработки.
Решил сделать ремонт? дизайн интерьера квартир москва: квартиры, дома, апартаменты и офисы. Продуманные планировки, 3D-проекты, сопровождение ремонта и контроль реализации. Создаем интерьеры, отражающие ваш стиль и образ жизни.
Нужен дизайн? дизайн студии москвы список создаем функциональные и стильные пространства для квартир, домов и офисов. Планировки, 3D-визуализации, подбор материалов и авторский надзор. Индивидуальный подход, реальные сроки и продуманные решения под ваш бюджет.
Онлайн-портал https://avian.org.ua для строительства и ремонта: от фундамента до отделки. Подбор материалов, пошаговые гайды, сравнение технологий, советы мастеров и актуальные цены. Полезно для застройщиков, подрядчиков и частных клиентов.
Женский портал https://replyua.net.ua про красоту и заботу о себе: уход, макияж, волосы, здоровье, питание, спорт, стиль и отношения. Практичные советы, чек-листы, подборки и вдохновляющие истории. Читайте онлайн и находите идеи на каждый день.
Строительный портал https://ateku.org.ua о ремонте и строительстве: технологии, материалы, сметы, проекты домов и квартир, инструкции и советы экспертов. Обзоры, калькуляторы, нормы и примеры работ — всё для частного и коммерческого строительства.
Украинские новости https://polonina.com.ua онлайн: всё важное о стране, регионах и мире — от экономики и инфраструктуры до культуры и спорта. Лента 24/7, материалы редакции, комментарии экспертов, фото и видео. Читайте, сохраняйте и делитесь — быстро и удобно.
Строительный портал https://domtut.com.ua с практикой: проекты, чертежи, СНиП и ГОСТ, инструменты, ошибки и решения. Ремонт квартир, строительство домов, инженерные системы и благоустройство. Понятно, по делу и с примерами.
Всё о строительстве https://hydromech.kiev.ua и ремонте в одном месте: материалы, технологии, дизайн, инженерия и безопасность. Экспертные статьи, инструкции, калькуляторы и кейсы. Помогаем планировать работы и экономить бюджет без потери качества.
Женский журнал https://asprofrutsc.org онлайн: тренды бьюти и моды, лайфхаки для дома, рецепты, материнство, карьера и финансы. Экспертные материалы, понятные инструкции и идеи, которые можно применить сразу. Обновления ежедневно, удобная навигация.
Портал для строителей https://inter-biz.com.ua и заказчиков: советы по ремонту, обзоры материалов, расчёты, сметы и технологии. Реальные кейсы, чек-листы и рекомендации специалистов для надежного результата на каждом этапе работ.
Строительный портал https://prezent-house.com.ua строительство домов и зданий, ремонт квартир, инженерные системы и отделка. Пошаговые инструкции, обзоры материалов, расчёты и советы экспертов для частных и коммерческих проектов.
Портал для женщин https://angela.org.ua о современном лайфстайле: бьюти-рутины, мода, здоровье, правильное питание, отношения, работа и отдых. Полезные подборки, честные обзоры, истории и советы экспертов — заходите за вдохновением 24/7.
Портал для женщин https://beautyrecipes.kyiv.ua про гармонию и результат: здоровье, красота, стиль, саморазвитие, семья и отношения. Обзоры косметики и процедур, планы питания, тренировки, советы по дому и вдохновляющие истории. Всё в одном месте, 24/7.
Всё, что важно https://inclub.lg.ua женщине: здоровье и гормоны, питание и фитнес, стиль и гардероб, отношения и самооценка, уют и рецепты. Экспертные статьи, тесты и подборки. Сохраняйте любимое и делитесь — удобно на телефоне.
Airdrop opportunity identification supplements best crypto signals with additional value. Services tracking testnet activities and protocol usage help subscribers position for upcoming token distributions.
Premium investment enables users to buy 50000 instagram likes for major growth. Very large packages suit viral campaigns, celebrity accounts, or brands requiring massive engagement for credibility establishment.
Matching algorithms on best hookup dating sites blend approaches. Hybrid platforms combining casual hookup features with dating site elements accommodate users seeking spectrum of relationship types from casual to serious.
Platform verification badges require certain follower thresholds and verification dramatically improves credibility. I needed to buy twitter followers to become eligible for verification, and the badge led to increased trust and engagement from my audience.
Туристический портал https://atrium.if.ua о путешествиях: направления, отели, экскурсии и маршруты. Гайды по городам и странам, советы туристам, визы, билеты и сезонность. Планируйте поездки удобно и вдохновляйтесь идеями круглый год.
Женский медиа-портал https://abuki.info про вдохновение и практику: тренды красоты, идеи образов, забота о теле, эмоциональное равновесие, материнство и быт. Подборки, гайды и понятные советы, которые легко применять каждый день.
Туристический портал https://feokurort.com.ua с идеями и практикой: страны и города, пляжи и горы, активный отдых и экскурсии. Советы по перелётам, жилью и безопасности, лучшие сезоны и лайфхаки для путешествий.
Всё о строительстве https://buildportal.kyiv.ua и ремонте: от проектирования и фундамента до чистовой отделки. Статьи, гайды, калькуляторы и кейсы. Полезно для застройщиков, мастеров, дизайнеров и тех, кто строит для себя.
Мужской портал https://realman.com.ua про жизнь и эффективность: здоровье, сила и выносливость, карьера, инвестиции, стиль и отношения. Экспертные материалы, обзоры и чек-листы. Читайте онлайн и применяйте на практике.
Онлайн авто портал https://necin.com.ua о новых и подержанных автомобилях: каталоги моделей, рейтинги, отзывы владельцев и экспертные обзоры. Новости рынка, технологии, электромобили и полезные сервисы для выбора авто.
Авто портал https://bestsport.com.ua для водителей и автолюбителей: обзоры и тест-драйвы, сравнение моделей, характеристики, цены и новости автопрома. Советы по покупке, эксплуатации и обслуживанию автомобилей. Всё об авто — удобно и понятно.
Всё о туризме https://hotel-atlantika.com.ua и отдыхе в одном месте: направления, визы, транспорт, отели и развлечения. Путеводители, маршруты, обзоры и советы опытных путешественников. Удобно планировать поездки онлайн.
Онлайн-портал https://deluxtour.com.ua для путешественников: куда поехать, что посмотреть, где остановиться и как сэкономить. Маршруты, подборки, отзывы, карты и полезные сервисы. Актуальная информация для самостоятельных поездок и отдыха.
Портал для строителей https://rvps.kiev.ua и заказчиков: ремонт, строительство, сметы и проекты. Обзоры материалов, расчёты, чек-листы и советы специалистов, которые помогают планировать работы и экономить бюджет.
Ремонт помещений https://sinega.com.ua зданий и квартир: косметический и капитальный ремонт под ключ. Выравнивание стен, отделка, замена коммуникаций, дизайн-решения и контроль качества. Работаем по смете, в срок и с гарантией.
Портал для туристов https://inhotel.com.ua и путешественников: гайды по странам, маршруты, достопримечательности и события. Практичные советы, карты, подборки и идеи для отпуска, выходных и активных путешествий.
Строительный портал https://techproduct.com.ua для практики и идей: технологии, материалы, инструменты, сметы и проекты. Разбираем ошибки, делимся решениями и помогаем выбрать оптимальные варианты для строительства и ремонта.