CAMADA
Arrastrándome a cuatro patas
recojo el olor de tu cuello
lamiendo la sombra de tu abrazo
camino con dolor de hombros
y una pata menos
Tiritando de frío
tiritando de miedo
media perra
ladrando auxilio
Han robado a mis hijos
los huachos destartalados y sin padre
los hijos de perra
que aguardaban en las esquinas
Que alguien me acaricie el lomo
Y sacie estas mamas tristes y secas
que alguien encuentre a la media mujer
que me dejó el vacío
al medio hombre que me dejó a patadas
que alguien refresque este sexo débil
de perra vieja
De perra sin ojos
de media perra
de perra entera
Yo soy la perra palabra
un trozo de carne
una perra contigo
una camada de sexo compartido
una perra
una perra
pariendo gritos.
EL AGUA SE HIZO PARA DAR FORMAS A LAS COSAS
Escupo una mueca sobre el mundo
esta mitad del cuerpo dañada
esta mirada doble que me atraviesa con un tajo en la cara
Sobre mi cama
el cuerpo de un hombre recién nacido
se retuerce
el temblor de su carne inútil
esa máscara
una melodía engañosa
Al otro lado
mi madre repite el rito
entre las piedras de mi padre
saca la lengua y bendice
Yo me caigo
una y otra vez
me caigo
mordiendo la piedra que me clavaron entre los ojos
esa huella impertinente de hembra herida
Los ojos de mi padre me apuntan
rompiéndome los sesos
Mi sexo gotea una lágrima espesa
dejo que llore
El agua se hizo para dar formas a las cosas
como la humedad de su cuerpo ardiendo
entre roce y roce
Como la humedad de mi cuerpo ardiendo
entre roca y roca
El agua se hizo para dar formas a las cosas
el reflejo de un orgasmo desmenuzado y triste
la erección de un parapléjico ciego y corrupto
la niña que viola a un gato con su dedo
Mi perra lamiéndose la vulva
escarbando con su lengua
ahí mismo.
HARINA DE OTRO COSTADO
Tantas cosas perdí
y ahora he vuelto con los ojos preñados
colgando
siendo bestia en corral ajeno
con el hocico sangrando
perfumado de gritos
con los brazos cansados
de tanta piel muerta entre las uñas
de tanto dolor
de tanta mugre enrojecida.
PIEL SECA
Desde mi boca un cordón amargo
surge hacia ti
como reptil ciego
Duele
como la humedad huérfana
que se acomoda en mi cama.
EL DÍA TIEMBLA EN SUS CUATRO COSTADOS
El cielo se abre
escupiendo su ojo sobre mí
tengo las piernas abiertas
por si brota un árbol
A Q U Í
donde la humedad es diaria e impertinente
como tu ausencia
El día tiembla en sus cuatro costados
y esta isla es la más isla
sólo cabemos yo y mi pelo
El día tiembla en sus cuatro costados
y esta soledad
que llevo rompiendo
aplasta mi cara sobre la pared
y mi boca muerde su boca
y mi ojo mira su ojo
P R O F U N D A M E N T E.
______________________________
Carolina Sepúlveda (Santiago, 1978). Fue becaria de la Fundación Neruda en 2003. Ese mismo año obtuvo mención honrosa en los Juegos Literarios Gabriela Mistral. En 2004 publica Antimujer (Al Margen Editores, Santiago), libro del cual fueron tomados los poemas de la presente selección.
