Cámara rodante | Camala: una historia perra


«Cada día está más difícil hacer fotos en la calle sin levantar la suspicacia, bastante paranoica, de quienes no entienden que ser un documentalista de la imagen no es ser un sapo ni un voyerista, sino un oficio que consiste en retratar y paralizar el tiempo para la posteridad.»


Han pasado más de diez años de mi primera visita a Antofagasta. En ese entonces lo hice por trabajo, pretendí hacerme faenero en alguna mina donde pudiera ganar millones al mes, eso decía el mito, pero no fue así y tuve que conformarme con trabajar en la construcción de una iglesia, soldando cerchas en altura como armador y concretero o como conductor de carretilla, durmiendo en una carpa a orillas del mar por largos seis meses, en un campamento de vagabundos, porque arrendar era caro y en realidad no valía la pena: la consigna era ahorrar lo más que pudiera. 

Estando allí quise conocer más de los pueblos de la región. Fue así que una semana santa viajé a San Pedro de Atacama haciendo escala en Calama, lugar que había oído nombrar por el equipo de fútbol Cobreloa. Al llegar me recibió la estampa del humedal y el río Loa, santuario natural que vi desde la altura del bus. Lo recuerdo muy bello, pero con poco desarrollo turístico. Al llegar a la ciudad me sucedió algo extraño: creí que sería un pueblo interesante, pero me sorprendió ver sus calles pálidas y suburbiales por las que circulaba mucha gente angustiada, incluso personas de la tercera edad presas de su adicción a la pasta base. Esta realidad me hizo desistir de hacer tomas fotográficas, pensando en el peligro que corría al ser un mochilero solitario en aquel lugar. Seguí luego mi viaje a San Pedro de Atacama, al que me referiré en otra ocasión.

Los años fueron pasando y en muchas ocasiones me sentí un poco culpable de no haberme dado la oportunidad de conocer más a fondo aquella ciudad, así que hace unos meses, cuando tuve nuevamente la posibilidad de volver, me preparé para hacer un recorrido fotográfico. Mi intuición, reforzada por lo que había visto en la prensa, me decía que las cosas allí seguían iguales o peores que en mi visita anterior, pero la tozudez que me caracteriza me hizo despreciar el peligro. Seguí adelante porque qué sería de un fotógrafo gráfico si tuviera miedo de enfrentar un lugar peligroso, qué sería de los gráficos de guerra si tuvieran miedo a la guerra. Tales palabras, que rondan mi cabeza cada vez que siento miedo al acto de salir a la calle con mi rectángulo rodante en condiciones extremas, me alentaron a seguir adelante y apenas llegué subí a los cerros de "Camala" -como bauticé en aquella oportunidad a esa ciudad- no dándome cuenta de que era seguido por una banda de asaltantes.

En una calle alejada del centro me rodearon y apuntaron con una pistola, mientras yo les decía que estaba ahí para mostrar su realidad, que yo también era del pueblo, argumentos a los que los maleantes hicieron oídos sordos, puesto que rápidamente abrieron la mochila dónde cargaba mi cámara digital, sustrayéndola y pateando mi espalda, advirtiéndome que ese sitio no era para mí y que si volvía sería baleado. Me alejé caminando rápido, pero sin miedo, lleno de adrenalina, en dirección al centro. Una vez allí me metí a un supermercado y compré algunas cervezas, dirigiéndome luego a la plaza de armas de Camala, lugar donde hice el luto por la pérdida de mi preciada cámara. Pensé en las personas que pierden sus vehículos o incluso la vida en los portonazos o en asaltos, hallando así un poco de paz ante tan cruda experiencia. Sentí rabia, pero también alivio, porque unos meses antes también sufrí un intento de asalto del cual libré. Me replanteé, además, seriamente mi camino fotográfico, dado que cada día está más difícil hacer fotos en la calle sin levantar la suspicacia, bastante paranoica, de quienes no entienden que ser un documentalista de la imagen no es ser un sapo ni un voyerista, sino un oficio que consiste en retratar y paralizar el tiempo para la posteridad. Seguí luego, eso sí, tomando fotos con mi teléfono, casi sin darme cuenta, incapaz de paralizar la pasión que mueve mi cámara rodante.

 

 

Comentarios
Compartir:

9.405 comentarios en “Cámara rodante | Camala: una historia perra”

  1. Вывод из запоя на дому с детоксикацией в Екатеринбурге представляет собой сложную медицинскую процедуру, направленную на очищение организма от токсинов и восстановление нормального состояния пациента. Важной частью этого процесса является контроль врача, который следит за состоянием пациента, регулирует дозировку препаратов и корректирует лечение по мере необходимости. Процедура обычно включает в себя использование инфузионных растворов, витаминов и медикаментов, направленных на стабилизацию физического состояния пациента и облегчение симптомов абстиненции.
    Изучить вопрос глубже – вывод из запоя на дому цена в екатеринбурге

  2. Хороший гайд для тех, кто хочет разобраться в продвижении сайтов в 2026 году. Автор делает акцент на том, что SEO остаётся основой устойчивого присутствия в интернете, несмотря на развитие платных каналов. Разбирает ключевые направления: анализ ключевых слов, контент-оптимизацию, техническое SEO, внешние сигналы и пользовательский опыт. Есть блок про типичные ошибки и интеграцию SEO с другими инструментами интернет-маркетинга. Полезно: https://drivetvchannel.ru/stati/prodvizhenie-sajtov-v-2026-godu-polnyj-gajd-po-seo-i-internet-marketingu/

  3. Наркологический стационар в Санкт-Петербурге: круглосуточное лечение, детоксикация и наблюдение специалистов в комфортных условиях в наркологической клинике «Похмельная служба»
    Разобраться лучше – наркологическая клиника стационар в санкт-петербурге

  4. Терапевтический процесс в стационаре строится по принципу последовательного выполнения клинических задач: диагностика, стабилизация, медикаментозная поддержка и подготовка к амбулаторному этапу. При поступлении врач проводит детальный осмотр, собирает анамнез, оценивает неврологический статус и при необходимости назначает лабораторные исследования. На основе полученных данных формируется индивидуальный протокол, учитывающий возраст, длительность интоксикации, наличие сопутствующих патологий и переносимость лекарственных компонентов. Мы применяем только сертифицированные препараты, зарегистрированные в РФ, и строго соблюдаем клинические рекомендации Минздрава, исключая псевдонаучные методики. Стандарты оказания медицинской помощи фиксируются во внутренних регламентах и регулярно проверяются независимыми аудиторами.
    Разобраться лучше – vyvod-iz-zapoya-v-staczionare-sankt-peterburg-17.ru/

  5. Процесс вывода из запоя на дому с выездом врача в Екатеринбурге включает несколько этапов, начиная с первичного осмотра пациента и заканчивая корректировкой лечения в зависимости от его состояния. Врач-нарколог проводит полный осмотр, анализирует симптомы и составляет план лечения, который включает детоксикацию организма, поддерживающую терапию и медикаментозное лечение для снятия симптомов абстиненции.
    Подробнее можно узнать тут – анонимный вывод из запоя на дому

  6. Решение о помещении пациента в стационар принимается на основе объективных медицинских критериев, а не только по желанию родственников. К показаниям относятся: запой длительностью более трех суток, выраженные симптомы абстиненции, наличие в анамнезе алкогольных делириев или судорожных эпизодов, сопутствующие хронические заболевания печени, поджелудочной железы, сердца или нервной системы. Отдельным фактором выступает полинаркомания или сочетание алкогольной зависимости с приемом психофармакологических препаратов без назначения врача. В таких ситуациях риск развития тяжелых осложнений возрастает многократно, и амбулаторный формат не обеспечивает необходимого уровня контроля. Госпитализация позволяет провести полноценную диагностику, включая ЭКГ, экспресс-анализы крови, оценку неврологического статуса и мониторинг сатурации, что формирует точную картину состояния и исключает назначение шаблонных схем.
    Подробнее тут – наркология вывод из запоя в стационаре

  7. Выбор между домашней помощью и стационарным лечением часто определяется степенью физиологической зависимости и наличием сопутствующих патологий. В условиях клиники исключаются внешние триггеры, обеспечивается изоляция от источников алкоголя и создается контролируемая среда, где медицинские решения принимаются на основе объективных показателей, а не субъективных ощущений пациента. Такой подход критически важен для предотвращения осложнений, минимизации дискомфорта абстиненции и формирования устойчивой базы для дальнейшей противорецидивной работы.
    Подробнее – вывод из запоя в стационаре клиника

  8. Стационарное наблюдение также целесообразно тогда, когда больному трудно соблюдать рекомендации дома, состояние быстро меняется или родственники не могут обеспечить полноценный контроль. В таких условиях медицинское сопровождение позволяет своевременно оценивать динамику и корректировать лечение. При выраженных психических нарушениях, тревожно-депрессивных проявлениях или изменении поведения к оценке состояния может подключаться психиатр, поскольку у части больных запой сопровождается не только соматическими, но и психическими осложнениями алкогольной зависимости.
    Получить дополнительную информацию – http://vyvod-iz-zapoya-v-staczionare-sankt-peterburg-19.ru/

  9. Вывод из запоя в стационаре в Нижнем Новгороде: профессиональное лечение, капельницы и контроль состояния пациента в наркологической клинике «Стармед».
    Подробнее можно узнать тут – наркология вывод из запоя в стационаре нижний новгород

  10. Эта услуга позволяет людям, которые не могут или не хотят покидать свой дом, получить профессиональную помощь и избавиться от зависимости без госпитализации. К тому же, вывод из запоя на дому позволяет избежать стресса, связанного с нахождением в медицинских учреждениях, при этом можно заказать вызов специалистов с учетом их опыта и лет работы, а также данных больного.
    Получить дополнительную информацию – нарколог на дом вывод из запоя в екатеринбурге

  11. Капельница от похмелья в Нижнем Новгороде: эффективное снятие интоксикации, восстановление организма и медицинский контроль в наркологической клинике «Похмельная служба»
    Получить дополнительные сведения – капельница от похмелья вызов на дом в нижнем новгороде

  12. Капельница, как правило, включает в себя не только детоксикацию, но и дополнительные компоненты, такие как витамины, антидепрессанты или препараты для стабилизации сердечного ритма, что делает лечение более комплексным и эффективным.
    Подробнее тут – вызов на дом капельницы от запоя нижний новгород

  13. Реабилитация алкоголиков с анонимной поддержкой — это процесс, при котором пациент получает необходимую медицинскую и психологическую помощь, не раскрывая своей личности и обстоятельств зависимости, включая лечение наркомании. Такие программы ориентированы на безопасное и конфиденциальное лечение, что важно для тех, кто стремится избавиться от зависимости, но опасается осуждения или утраты личной репутации, при этом возможен выезд нарколога на дом. Важно, что анонимность не ограничивает качество предоставляемых услуг: все необходимые этапы лечения, включая детоксикацию, психотерапевтические сессии и социальную реабилитацию, которые могут длиться несколько лет, проводятся на высоком уровне с акцентом на своевременный вывод из состояния зависимости.
    Получить больше информации – алкоголик реабилитация наркоманов

  14. Для семьи это тоже имеет большое значение. Пока врач в пути, родственники часто совершают одни и те же ошибки: пытаются «отпаивать» человека через силу, смешивают несовместимые медикаменты, дают советы, которые только повышают тревогу, спорят или требуют немедленно взять себя в руки. Профессиональный выезд снимает эту хаотичность. После осмотра врач объясняет, какие симптомы связаны с алкогольной интоксикацией, какие могут указывать на осложнения, что допустимо дома, а что требует перевода в стационар. В этом и состоит ценность выезда: он возвращает контроль над ситуацией и позволяет начать лечение без лишних задержек.
    Разобраться лучше – вызвать нарколога на дом

  15. Домашний формат выбирают тогда, когда человеку тяжело добраться до медицинского учреждения, он ослаблен после нескольких дней употребления алкоголя или родственникам важно быстро получить врачебную оценку состояния. После осмотра определяют, допустима ли помощь на дому, требуется ли детоксикация, нужна ли капельница, достаточно ли домашнего наблюдения или следует сразу рассматривать другой объем помощи. Если эпизоды повторяются, обсуждение может выходить за рамки одного выезда и включать лечение алкоголизма, помощь при зависимости, кодирование, участие психолога и реабилитацию. Уже на этапе первичного обращения нередко уточняют, как вызвать врача, какие услуги доступны на дому и в каких условиях домашний формат остается безопасным.
    Подробнее – нарколог на дом

  16. Капельница от похмелья в Самаре: эффективное снятие интоксикации, восстановление после алкоголя и улучшение самочувствия под контролем специалистов в наркологической клинике «Похмельная служба»
    Подробнее тут – http://kapelnicza-ot-pokhmelya-samara-7.ru

  17. Капельница от похмелья — это медицинская процедура, которая помогает организму быстрее восстанавливаться после чрезмерного употребления алкоголя, включая последствия запоя и хронического алкоголизма. Эффект капельницы заключается в быстром восстановлении водно-электролитного баланса, выведении токсинов и устранении неприятных симптомов похмелья, таких как головная боль, тошнота и слабость. В отличие от обычных методов, капельница позволяет минимизировать время восстановления и улучшить состояние пациента значительно быстрее.
    Разобраться лучше – kapelnicza-ot-pokhmelya-samara-6.ru/

  18. Домашний формат помощи рассматривают тогда, когда человеку тяжело добраться до медицинского учреждения, состояние ухудшается после нескольких дней употребления спиртного или родственникам требуется очная оценка без промедления. После осмотра становится ясно, допустима ли помощь на дому, требуется ли капельница, можно ли ограничиться наблюдением в домашних условиях или нужен другой маршрут помощи. Вопрос о том, как вызвать специалиста, нередко возникает в ситуациях, когда состояние нарастает быстро и требуется решение без откладывания. Если подобные эпизоды повторяются, дальнейшее обсуждение может касаться не только текущего состояния, но и лечения алкоголизма, работы с зависимостью и более длительной программы восстановления.
    Подробнее – http://narkolog-na-dom-moskva-21.ru

  19. Услуги нарколога на дому в Самаре включают не только экстренный осмотр, но и комплекс медицинских мероприятий, направленных на снижение интоксикации, облегчение тяжелых симптомов и общее восстановление состояния пациента. Объем помощи зависит от клинической картины, длительности употребления алкоголя или других психоактивных веществ, возраста, хронических заболеваний и текущих рисков. Врач подбирает схему индивидуально, исходя из того, какие задачи необходимо решить в конкретный момент — снять острые проявления, стабилизировать самочувствие или подготовить пациента к дальнейшему лечению зависимости.
    Ознакомиться с деталями – нарколог на дом вывод в самаре

  20. Домашний выезд обычно выбирают тогда, когда человеку трудно добраться до медицинского учреждения, он ослаблен после нескольких дней употребления спиртного или родственникам важно быстро получить врачебную оценку состояния. После осмотра определяют, допустим ли домашний формат, нужна ли капельница, достаточно ли наблюдения на дому или следует рассматривать другой объем помощи. Уже на этапе первичного обращения нередко уточняют, как вызвать врача, какие наркологическая услуги доступны на дому, возможен ли срочный выезд круглосуточно и в каких случаях вывод из запоя безопаснее проводить не дома, а в стационаре.
    Получить дополнительные сведения – врач нарколог на дом москва

  21. В подобных случаях время играет против пациента. Чем дольше человек остаётся без осмотра, тем выше вероятность, что к обезвоживанию и интоксикации добавятся нарушения сна, истощение, вегетативный срыв и ошибки с лекарствами, которые были приняты «для успокоения» без понимания общей картины. В практике выездной службы именно экстренное реагирование помогает не допустить ухудшения и в короткие сроки вернуть ситуацию под медицинский контроль.
    Разобраться лучше – https://narkolog-na-dom-voronezh.ru/

  22. После введения капельницы пациент сразу чувствует облегчение, так как токсические вещества, отравляющие организм, начинают вымываться, а уровень обезвоживания снижается. Важно отметить, что капельница позволяет быстро снять острые симптомы и вернуть человека к нормальному состоянию.
    Получить дополнительные сведения – https://kapelnicza-ot-pokhmelya-nizhnij-novgorod-2.ru

Deja un comentario